三国时期的女人

odod

新手上路

Rank: 1

1^# 大中小发表于 2000-10-9 10:21 只看该作者

三国时期的女人

周泽雄 一个英雄辈出的年代，若没有美人出没其中，谁都会觉得扫兴。 这不，从“庭院深深深几许”的历史帷幕中，果然就袅袅转出一个， 她的芳名叫貂蝉。 我们曾在罗贯中《三国演义》中看到她的依稀影像，这个据说可 以让月亮羞惭的绝色女子，作为三国第一条好汉吕布的妻子，倒也贴 合人们传统的审美习惯。但是，若我们信赖罗贯中的描述，循着他的 怪诞笔墨试图对貂蝉作出还原，则我们看到的这个女人，不仅相当可 疑，毋宁还有点可怕。 漂亮的姑娘永远“年方二八”，貂蝉也不例外。作为司徒王允府 上一个歌伎，她几乎谈不上有何社会地位，王允纵以“亲女待之”， 也难以使她的身份获得实质性的提高，何况，王司徒对她的称呼乃是 “贱人”. 罗贯中不假思索地就把些属于“滥调调”的美德赋予了貂 蝉，如说她从不敢有任何儿女私情，俨然一个不食人间烟火的天使。 这样一个“长在深闺人未识”的姑娘，从未有过任何人生历练，除了 具有一张吹弹得破的脸蛋，我们又能对她的见识抱何种奢望呢？不， 罗贯中告诉我们，这位蝉姑娘不仅深明大义，还格外地擅长观察，能 够从王司徒的长吁短叹中立刻分辨出“国家大事”，遂愿意为天下生 灵免于涂炭计，不惜“死于万刃之下”. 从罗贯中无法自圆其说的叙述中，我们倒凑巧可以看出貂蝉的人 性来，只是这份“人性”来得过于突兀，对女性的贬低过于露骨。接 下来我们看到，这个不谙世事的姑娘，竟立刻显示出通常只有在“春 香楼”里混了四五年的风尘女子才可能具备的风泼才情。她时而对董 卓投怀送抱，时而又对吕布暗送秋波，挑惹煽情之烈，分寸拿捏之准， “故蹙双眉，做忧愁不乐之状，复以香罗频拭眼泪”的那一整套春娘 模式，俱让人昏昏欲倒。难道女人当真都是“水性杨花”，只要王司 徒一声令下，就可无师自通地同时周旋于两个老于风月的男人之中， 自己又不露丝毫破绽？这是奇怪的，我以为只有文学上的色盲，读完 小说后才可能拜倒在貂蝉的石榴裙下。──邪恶，怎么说也得经由一 些训练，怎么说也与某种卑贱的性格、气质有关，貂蝉的行为就仿佛 一个从来不会游泳的人，突然以一种“反身转体三周半”的优雅动作 跃入水中，“压水花”技术完美无缺。 看来，写深写活一个女人，这份能力罗贯中并不具备。也难为他 了，有心将罗氏《三国演义》与陈寿、裴松之《三国志》作一比较的 读者当不难发现，罗贯中虽属小说大家，但虚构人物的能力恰恰不够 高明，他笔下人物不仅史书上多有记载，所选择的细节，90％以上都 可以在史料中找到原始素材。罗贯中的高明在于裁剪之功，而非别有 创造。倘如此，貂蝉影像的严重失真，我们也就不必过于计较了，因 为，煞风景的是，很可能历史上并无其人，她的名字和芳容只是很晚 才出现在《三国志评话》之类作品中外。吕布确曾调戏过董卓的某个 婢女，但这不等于该婢女就是貂蝉，更谈不上有王司徒有甚干系了。 所以，别去管貂蝉到底姓“刁”还是姓“任”（有人曾这样考证 过），我们还是设法打量几个真实的女子吧。 三国时期没有花木兰，也没有穆桂英，试图从刀剑相交的战场上 找到女人的影子，显然有点困难。但“祸水型”的女人，好像也有几 个。 董卓死后，由于王允的固执和贾诩极不明智的出谋划策，致使董 卓两个部下李傕和郭汜继续作恶。但战争的升级、战火的加剧，恐怕 又与郭汜的妻子有关。李、郭二人本来交情不错，有着某种土匪式的 深厚情谊，李傕总喜欢晚上设酒宴招待郭汜，郭汜喝醉后便睡在李家。 时间长了，又因为李傕家几个婢女长得颇为招人，郭汜妻子终于醋意 大炽，遂决定挑拨两人关系。这女人挑拨起来不留余地，专朝死里想， 她多半做了番手脚，结果使郭汜相信，李傕送给自己的酒里有毒。 李傕真要谋害郭汜，在自己院子里，在郭汜酩酊大醉的时候动手， 不更简单？为什么反要在郭汜离开的时候，再在酒里下毒呢？ 李傕、郭汜都是死脑子，他俩还和死去的主子董卓一样，都颇为 迷信。于是，两人立刻反目成仇，在长安城里乒乒乓乓地打起来，然 后打到长安城外…… 一缕战争时期的枕边风，就这样迅速燎原成不羁的战火。 吕布为曹操所擒，这总是迟早的事，两人智力上的悬殊，已经使 之间的对抗成为胜负几可预判的不平等比赛，剩下的只取决于吕布还 能坚持几个回合。勇不可当的吕布当然本可以再坚持几个回合，如果 他娇滴滴的妻子严氏──不是貂蝉──不再以一种令吕布无法抗拒的 神色瞧着他的话。吕布弓马好手，但显然缺乏大英雄的沉着与坚韧， 大敌当前，几番极具个人表现主义色彩的恃勇斗狠（如将女儿绑在马 上，准备突出曹操重围向袁术先求婚，再求援）又都无功而返，终于 摧毁了吕布的气概。试着把焦点突然对准赤兔马上的吕布女儿，揣测 她此时鹿撞般的心情，也颇为有趣。由于吕布乃是向袁术求亲，所以 这匹三国第一名驹，对她也具有“花轿”的含义。这小丫头不管头脑 如何简单，思想如何单纯，毕竟，她是在一场聚集了当世最多英雄的 激烈突围中，一面为父亲担惊受怕，一面为自己遐想前程的。她此时 所处的场景，倒是颇似于特洛伊的海伦，虽然她并不需要为战争承担 责任…… 还是再说吕布吧，美人裙下，英雄气短，这的确是吕布的真实写 照。他整天瞧着自己“清减了小腰围”的妻子，仿佛雾里看花，水中 望月，自己终于也逐日消瘦下来。他下令禁酒，自己却陪着严氏，喝 着无穷无尽的闷酒。吕布变得不思进取了，只要严氏时而一声啼哭， 时而一下娇喘，他就即刻丧失当机立断的能力，任凭曹军把自己围得 水泄不通，飞鸟难出。英雄的颓唐，端在美人那“执手相看泪眼，竟 无语凝噎”的脉脉一视中。 提到吕布的女儿，我顺便想到董卓的孙女董白。电影《教父》中 的黑手党首领老堂·柯里昂，临死前曾在孙子面前表现得格外慈祥， 比柯里昂暴虐百倍的董卓，为了表达对孙女的宠爱，只会表现得更为 不加节制。为了护送渭阳君──董卓赐给孙女的封号──回到郿坞， 董卓举行了一次盛大的游行仪式，我估计埃及女皇克莉奥佩特拉来到 罗马时，享受的待遇也不过如此。小白坐在一辆金光鎏亮的马车上， 为她引导的，皆是都尉、中郎将、刺史级别的大官。郿坞也特地砌起 一座周宽二丈余，高五六尺的亭台，供小白拾级登临。然后，当然还 有一系列匹似皇后加冕般的隆重仪式…… 可怜的小白，她不谙世事的心灵，又将如何承受这样一个不伦不 类的待遇呢？虽然史官们不耐烦一一介绍董卓家人的死况，但在董卓 死后，小白的死已成了某种不可避免的结局，当王司徒抄没董卓家财 的军队浩浩荡荡地向郿坞开来的时候。 袁绍与刘表，下场有相同之处，因为处境有相同之处。两人俱因 特别宠爱某个小老婆，而在选择继承人上铸下大错。两人死后，儿子 皆争执不休，正好被他人（曹操）各个击破。这又是女人的艳情扰乱 了英雄心，从而改变了沙场格局，左右了战争成败。 相比较之下，曹操的妻子卞氏，便颇有可称道之处。先说说曹操 另几位妻子。 曹操结发妻子姓丁，生育能力不详。曹操后又娶刘氏为妻，刘氏 生曹昂及清河公主。由于刘氏早亡，丁氏便将自己无从宣泄的母爱， 全泼洒在曹昂身上。自曹昂随曹操征张绣阵亡以后，丁夫人如丧考妣， 从此整天以泪洗面，捶胸顿足，竟似有点神经错乱。曹操让她先回娘 家清醒一下。一年后（或三个月后），曹操去丈母娘家，准备把丁氏 接回去。如果放纵一下想象力，这里我们便看到一幕与电影《简·爱》 中罗切斯特在阁楼上探望自己疯妻子颇为相似的场景：曹操站在结发 妻子身后，丁夫人坐在织布机前，茫然无觉，继续咿咿哑哑地织着布 匹。“愿意和我乘同一辆马车回家吗？”曹操问，顺便把手搁在丁夫 人肩上。这女人仿佛已丧失了身体感知能力，她既不推开曹操的手， 也不回答。曹操叹了口气，像哈姆雷特那样倒退着走到门口。“真地 不顾及夫妻情义了吗？”曹操又问，回答他的仍是无尽的“机机复机 机”. 曹操当即告诉丈人：“替你女儿另外找个好人吧”，便独自离去。 回家后，曹操便将第三个妻子卞氏，册立为正室。后话是：因畏 惧曹操的权势，丁氏的父母到底没敢再替女儿找婆家。 和曹操一样，卞氏的出身也不算好，但对她出众的美德，曹操早 已心悦诚服。曹操年轻时在洛阳任北部尉，身边就只有卞氏一人。后 董卓作乱，欲捉拿曹操，曹操仓皇之下只顾自己单身逃命，把妻子和 手下兵士全撂在了洛阳。当时袁术到处散布“曹操已死”的谣言，曹 操下属便商量着散伙。那是战争时期，兵士平时开小差就是家常便饭， 更别说在这主将下落不明的特殊时刻了。卞氏突然挺身而出，严词责 备他们不该背信弃义，在没有得到主帅正式消息之前，就想着撒腿开 溜。士兵羞愧了，他们重新回到营地，接受卞氏的调度。卞氏便成功 地替夫君保留下一支人马。对当时急欲起兵讨伐董卓的曹操，这些人 数不多的老下属，也是弥足珍贵的。当然最令曹操满意的，还是他借 此看到自己有一个如此出色的夫人。 卞氏毫无疑问还是一个伟大的母亲，她与曹操的结合，生养出三 个鹤立鸡群的儿子：曹丕、曹彰和曹植。虽然三个儿子的成就中，也 有曹操的教育之功，但卞氏抚育有方，想来也是实情。 作为女人，卞氏虽然尽享夫贵妻荣，但她似乎并不想用自己的主 张去干涉夫君，在枕边吹出缕缕阴风。尽管强有力的曹操本来也不太 可能受妻子支使，但卞氏谦退本分的性情，的确没有因地位的腾达而 发生变化。与曹操一件袍子往往穿上十年一样，卞氏生活上的节俭， 同样令人称道。曹操在外征战获胜，偶尔也会弄些好玩的战利品，回 家让妻子挑选。卞氏竟仿佛压根没有女人物质上的虚荣心，若让她三 里挑一，她总是挑中间一样。曹操不解：“为什么不拿最好的？” “拿最好的说明我贪婪，拿最差的说明我虚伪，所以，我拿不好不坏 的吧。”在涉及到卞氏这位太后级的女人时，我怀疑古人在执笔记述 时，笔墨有点颤抖，所以我们见到的尽是些高风亮节的行为，而较少 符合生活实情的内容。如说卞氏在与曹操一起出征的路上，只要见到 孤苦无依的老人，必一边送些衣物，一边不住地抹眼泪。当儿子曹丕 被立为太子，下人打趣让她请客时，她的回答实在也过于宠辱无惊： “我只要没有教坏孩子，就心满意足了。”曹操听说后，曾这样评价 自己敬重的妻子：“怒不变容，喜不失节，她做到了女人最不容易做 到的事。” 三国的女人，即使贵为皇后太后，下场往往也很凄惨。宫廷里被 鸠杀赐死乃至当场被一剑穿心的，也不在少数。比如曹丕的妻子甄氏， 虽曾被看相的看出有“贵不可及”之相，命运仍然只能用不幸来概括。 她先是成为袁绍儿子袁熙的媳妇，丈夫兵败，她披头散发，只知躲在 屋角嘤嘤哭泣。然因“蓬头垢面，不掩国色”，她还是被首先冲进袁 绍内府的曹丕看上了，几乎是不由自主地被曹丕弄上了床。（传说， 曹家三雄，当时都曾看上这个女人，曹操甚至认为自己攻下邺城，正 是为了这个女人；至于曹植，他惊才艳艳的《洛神赋》，原型也可能 取自甄妃）。 这女人既有倾国倾城貌，也有多愁多病身，此外她很可能还是一 个“冷美人”. 有件事，古人作为美德来歌颂，我却只从中看出傻来。 在她本该是个欢奔乱跳的女孩之时，有一次有人在街上表演马术，表 演的场地正好在甄氏家的窗下。众姐妹都挤到窗前瞧热闹，唯独这位 甄姑娘，表情冷漠，一脸不屑。“你快来看呀，真好玩。”众姐妹说。 “这种东西是女孩子家看的吗？”甄氏回答。 曹丕讨来这个老婆，想必无趣得紧。在他成为魏文帝之后，为了 效法黄帝“子孙蕃育”，便也“广求淑媛”起来。甄氏虽没有林黛玉 葬花的雅兴，也不敢公然顶撞自己已是皇帝的丈夫，但一张冷脸在曹 丕面前端进端出，想来总是难免。结果怎么样呢？还能怎样，曹丕纵 然极富文士风华，这时还是露出一副狞恶的暴君嘴脸，用一杯毒酒把 她杀了。（附带提一下，论杀人，曹丕实在是一点不输于乃父的）。 相比较而言，曹植的妻子当年被曹操“赐死”，也许更悲惨些。 这姑娘干了什么坏事，以至非得被人夺去那一缕香魂呢？唉，为了讨 自己风华绝代的丈夫欢心，她穿上了一件漂亮的华服，正在曹植面前 转着圈子，不料被此时“无言独上西楼”的曹操看到。由于曹操素来 节俭，严禁家人穿上绫罗绸缎，又由于当时曹操正对曹植一肚子没好 气，一声令下，一位爱美女性便命赴黄泉。 由于郭沫若先生的贡献，我们都熟悉了蔡文姬的故事。这姑娘虽 然极有才华，能够凭记忆默诵出父亲蔡邕的绝大多数作品，但命运毕 竟也太蹉跎了些。先是被野蛮的羌人掳往蛮荒之地，被曹操重金赎回 后不久，丈夫（一个壮丁型的男人，其不能令文姬衷心欢喜，应无疑 义）又不慎触犯了曹操的王法。谢天谢地，曹操总算难得地破例赦免， 并鼓励蔡文姬在家里继续父亲的学术工作。蔡文姬晚年的生活，大概 还算平静的。仅此而已，幸福则无从谈起。 江东二乔，这是两个我们确信存在过的三国美女，但红颜薄命的 规律，依旧没有成为例外。她们的丈夫孙策和周瑜固然都风流倜傥， 属一时之良选，但他们俱英年早逝，留给这对美貌姐妹的，便只能是 加倍的伤逝之情了。孙策当年曾得意洋洋地对周瑜说：乔公能找到咱 们这一对乘龙快婿，也算他三生有福了。 三国，对渴望建功立业的男人固然是一次天赐良机，对女人则只 意味着一个接一个灾难。据说（似为周作人的意见），欲了解一个男 人的道德修养，最好的方法就是看他的“妇女观”，那么，欲判断一 个时代的文明水准，我们是否也能同样依据这一标准呢？如可行，则 这个英雄的世纪，与它以前的所有世代一样，也同属文明灭裂的时代。 唉，中国古人甚至还歌颂过这样的将领，为了使自己的兵士不致饿死， 他杀死了自己的妻子。 魏文帝曹丕即位第三年，颁布了一项《禁妇人与政诏》，诏曰： “夫妇人与政，乱之本也。自今以后，君臣不得奏事太后，后族之家 不得当辅政之任，又不得横受茅土之爵。以此诏传后世，若有背违， 天下共诛之。”曹丕也太过分了，你剥夺妇女参政之权倒也罢了，缘 何还要将“乱之本”这顶凶恶的帽子送给她们戴呢？ 《三国演义》中有个名叫刘安的猎户，为了招待刘备，也把妻子 杀了。罗贯中这个虚构虽再次让人不敢恭维，却又从一个侧面，说明 了三国女人的集体命运。 “为人莫作妇人身，百年苦乐由他人。”白乐天的哀叹，竟像是 对三国妇人而发。

TOP

‹‹ 上一主题 | 下一主题 ››